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TAG 1

Oh Mann, mein Kopf! Ich muss verriickt gewesen sein. Und
blode. Ziemlich blode. Wieso habe ich gestern so viel gesoffen?

Draufien ist es schon hell. Und recht laut. Viel zu laut fiir
meinen jetzigen Zustand. Es fallt mir schwer, die Augen zu 6ff-
nen. Alles driickt auf den Schadel. Der Hals ist ausgetrocknet.
Er kratzt. Ein unangenehmes Gefiihl. Neben dem Bett sollte
eine Flasche mit Mineralwasser stehen.

Wo ist die nur? Rechts oder links?

Ach, da ist sie. Vorsicht, nicht nach unten biicken! Mein ar-
mer Kopf! Immer schén langsam. Keine schnellen Bewegun-
gen!

Das tut gut! Noch einen Schluck!

Was sagt denn der Wecker? Wie viel Uhr ist es? Mein Gott,
schon Nachmittag. Nein, nein, so war das nicht gedacht. Wir
wollten heute einiges erledigen. Das war der Plan. Es ist einer
unserer letzten Tage. Den wollten wir nutzen.

Doch jetzt das hier, diese Katastrophe! Was ist gestern iiber-
haupt passiert?

Ruhig! Halte den Kopf ruhig und versuche, dich zu erin-
nern! Denke nach! Was war eigentlich los?

Gute Frage. Dumme Frage. Mir fehlt da etwas. Langsam!

Fangen wir der Reihe nach an. Was weifit du noch? Ok, ich
war genervt, ziemlich genervt. Genervt von meiner Mutter. Ich
bin kein kleines Kind mehr!



Also, es war am frithen Abend. Es begann alles am frithen
Abend. Das weif3 ich genau. So weit funktioniert mein Gedéacht-
nis.

Und dann?

Dann bin ich abgehauen. Bin mit dem Auto durch die Ge-
gend gefahren. Kreuz und quer. Auf der Suche nach einer or-
dentlichen Kneipe. Nicht so ein liebloser Touristen-Imbiss, wie
er hier an jeder Ecke am Strand steht. Nein, ich wollte etwas
Verniinftiges. Und irgendwann habe ich in einem der Nachbar-
dorfer gestoppt. Ja, genau so war es. Alles korrekt abgespei-
chert im Kopf. Dazu noch keinerlei Verluste, hier oben.

Ich habe mein Auto im Zentrum geparkt, weil ich Hunger
verspiirte. Denn dort gab es etwas, das mich interessierte: ein
Fischrestaurant, in einem schiefen, alten Fachwerkhaus. An all
das entsinne ich mich gut. Auch an das Essen, das vorziiglich
schmeckte. Ein Teller mit paniertem Fisch, mehrere Sorten.
Und dazu ein Glas Weiflwein. Nur ein einziges Glas, mehr
nicht. ,White wine with the fish’, wenn wir schon beim ,Dinner
For One’ sind.

Nach dem Essen bin ich weiter gezogen. Strandete schlief3-
lich in einer Bar, in einer Art Seerduberhohle. Mit Rettungsrin-
gen an der Wand und Totenkopfflaggen. Und sonstigem mari-
timem Schnickschnack, samt dem obligatorischen Leuchtturm
aus Gips. Oben blinkte ein kleines, rotes Limpchen.

Komisch, daran kann ich mich erinnern. Nicht an den Na-
men dieser Kneipe, aber an das rote Licht an der Spitze des
Leuchtturms. Ein schrecklich kitschiges Ding.

Aber wieso auch nicht? Wir befinden uns schliefilich auf ei-
ner Insel. Auf einer richtigen Ostseeinsel. Da passt das schon.
Irgendwie.

In der Bar gab es dann die hérteren Sachen. Rum, Korn und
Sonstiges. Direkt vor mir, denn ich safs an der Theke, an der
Alkoholquelle. Und der Stoff, der floss reichlich. Aber den
brauchte ich. Ja, doch! Das war nétig!



Ich musste zur Ruhe kommen. Nach all dem Stress der letz-
ten Tage. Ich hatte mich die gesamte Zeit extrem zuriickgehal-
ten. Wollte auf jeden Fall die Kontrolle behalten. Ein Leben
ohne Kontrolle, das kann ich mir gar nicht vorstellen. Deshalb
habe ich meiner Mutter nicht widersprochen. Ich bin vorsichtig
gewesen. Wenn ich eine andere Meinung hatte, schluckte ich
die Antwort hinunter, des lieben Friedens willen. Es kam mir
vor wie in der Kindheit. Wo ich nie den Mut besaf3, mit lauter
Stimme eine Sache zu fordern. Ich war ein sehr ruhiges Kind,
damals.

Ok, das ist lange her. Inzwischen bin ich iiber fiinfzig. In der
Mitte des Lebens, wie man so sagt. Moglicherweise ein Stiick
dariiber hinaus.

Nein, ich bin kein Kind mehr, sondern ein gestandener
Mann! Niemand, der noch Erziehung braucht.

Die Mutter, die sieht das natiirlich anders. Vollkommen an-
ders. Ist halt eine typische Mutter. Auch mit ihren knapp acht-
zig Jahren. Die d@ndert sich nicht mehr. Die bleibt so. Aber ich
war genervt. Deshalb habe ich gesoffen. Viel gesoffen.

So weit, so klar. Doch wie bin ich in der Nacht nach Hause
gekommen? Hoffentlich nicht mit dem Auto.

Keine Ahnung. Mir fehlen einige Zusammenhange. Ich kann
mich nicht erinnern. Was ist denn passiert?

Vielleicht hat Muddern mehr mitbekommen?

Richtig, meine Mutter. Die schléft nebenan. Wir haben uns
diese Ferienwohnung gemietet. Ein Apartment fiir 'ne Woche,
hier auf der Insel. Mit Wohnzimmer, Kochecke und Bad. Und
mit zwei Schlafzimmern. Damit man seine Ruhe haben kann,
ohne den anderen. Ohne gestort zu werden. Und auch das Mit-
bringen von Hunden ist nicht gestattet. Dies war meiner Mutter
wichtig. Die Kéter, gegen die ist sie allergisch. Es hat also alles
gepasst. Im Grofien und Ganzen sehr schon, auch die Umge-
bung. Von unserer Terrasse aus blickt man auf einen kleinen



Hafen. Direkt dahinter liegt die Ostsee. Recht idyllisch, dieser
Ferienort, auf den wir im Internet gestofSen sind.

Die Mutter hat sofort das Grofere der Schlafzimmer fiir sich
reserviert. Den Raum rechts neben meiner Butze. Ohne grofiere
Debatte. Ok, sie ist die Altere. Und ich bin weiterhin das Kind.
Daran habe ich mich gewdhnt. Gew6hnen miissen, wohl oder
iibel. Mit zusammengebissenen Zahnen. Schon seit vielen Jah-
ren.

Doch jetzt muss ich in unser Bad. Eine dringende Angele-
genheit.

Vorsichtig setze ich mich auf. Oh je, dieser Kopf!

Wie viel Uhr war es? Der Wecker sagt fiinfzehn Uhr. Und
mein Handy liegt zum Gliick daneben, auf dem Nachttisch. Es
zeigt dieselbe Zeit.

Mein Gott, wie lange war ich denn weg? So viele Stunden im
Schlaf, ohne richtiges Bewusstsein! Immerhin scheine ich bei
meinem Ausflug nichts verloren zu haben. Die Brille ist da und
mein Portemonnaie. Und die Autoschliissel. Die wichtigsten
Reflexe, die scheinen auch im Suff zu funktionieren. Sogar im
Alter von fiinfzig Jahren.

So sollte es sein! Alles auf seinem Platz. Nur keine unliebsa-
men Uberraschungen. Das Erscheinen des Gewohnten, auf das
man sich verlassen kann. Auch nach einer durchzechten Nacht.
Obwohl so eine Aktion bei mir nicht mehr vorkommen sollte.
Dafiir bin ich definitiv zu alt.

Jetzt aber raus! Auf die Toilette, gleich gegeniiber. Und dann
sofort die Zahne putzen. Gegen diesen schrecklichen Ge-
schmack im Mund. Friiher konnte ich definitiv mehr ab. So spat
bin ich doch nie aufgewacht nach einer Sauftour. Auch nicht
mit zwanzig Jahren.

Los, zuerst das Dringendste erledigen!

Und dann als Nachstes zu Muddern! Ihre Schlafzimmertiir
steht offen. Ok, ok, es ist bereits Nachmittag. Wieso sollte sie
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noch im Bett liegen? Mit einem duhnen Kopp kann ich nicht
gut denken.

Im Wohnzimmer ist die Mutter auch nicht. Und dort scheint
direkt die Sonne rein. Das ist eindeutig zu hell fiir mich. Viel zu
hell. Ich kneife die Augen zusammen, setze mich an den run-
den Tisch, der an der Terrassentiir steht. Mit dem Riicken zur
Sonne und zum Hafen, der nur ein einziges Becken besitzt.
Nicht sehr breit. Jedoch liegen da zahlreiche Segelschiffe vor
Anker und ein paar Motorjachten. Aber das interessiert mich
jetzt weniger.

Die Wohnungsverwaltung hat uns schon ein nettes Sitz-Ar-
rangement spendiert, so direkt am Fenster. Und fiir zwei Per-
sonen vollkommen ausreichend. Wenn nicht {iberall diese Zeit-
schriften herumfliegen wiirden. Jede Menge typisches
Frauenzeug. Hat sich die Mutter zum Lesen besorgt, gestern
am frithen Nachmittag. Und jetzt belagert dieser Papierkram
die Stiihle, versperrt alles.

Also rauf damit auf den Tisch, da ist mehr Platz. Den Stuhl,
den brauche ich fiir meine Fiifle. Ja, das ist eindeutig bequemer.

Ordnung, Ordnung, Ordnung! Das ist wichtig. Damit man
sich zurechtfindet im Leben. Vollkommen klar, ich brauche
Ordnung. Im Kopf und auch au8erhalb. Ich mdchte, dass alles
an seinem Platz liegt, dass man nicht endlos suchen muss. Dass
du dich auf die Ordnung verlassen kannst. Darin unterscheide
ich mich fundamental von meiner Mutter. Die war schon im-
mer flippig. Bereits von Jugend an. Und das hat sich im Alter
nicht gelegt. Eine Unordnung wie hier, das ist ihr egal. Dariiber
schaut Madame gnadig hinweg. Und iiberlédsst mir die niedere
Aufgabe, klar Schiff zu machen. Einen Butler, wie ihren Sohn,
den konnte sie permanent brauchen.

Und was ist mit mir? Wer nimmt auf den Nachwuchs Riick-
sicht? Mich, mich macht so ein Chaos krank.

Meine Mutter, die sollte das wissen.

Wo mag die Alte denn sein?
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Am Meer? Oder vielleicht beim Shoppen? Wobei man in die-
sem kleinen Kaff nicht viel kaufen kann. Auffer Andenken na-
tiirlich. Leuchttiirme und so ein Zeug. Doch darauf steht meine
Mutter nicht.

Sie ist eine Alt-68erin. Sozialisiert in der Zeit der Studenten-
bewegung. Und inspiriert von Adornos grofibiirgerlichem Ein-
richtungs-Diktum: ,,Es gibt kein richtiges Leben im falschen.”

Nein, Konsumrausch kommt fiir sie nicht infrage, das ganz
sicher nicht. Stattdessen werde ich zum Gedenkstein fiir Jimi
Hendrix geschleppt. Denn Musik, die war ihr immer wichtig.
Und so haben sie mich nach einem Musiker benannt, nach Eric
Clapton. Daraus wurde am Ende zwar Erik Hoffmann. Ok, das
,c’, das hatten die Eltern als Kompromiss in ein norddeutsches
k" umgewandelt. Opfer miissen eben gebracht werden, sogar
von meiner verriickten Mutter. Doch der gute Wille, das war
es, was zahlte. Auch bei der Gétzenverehrung. Und der Stan-
desbeamte, der fand diese einheimische Variante des Vorna-
mens ebenfalls besser, damals zu Beginn der 1970er-Jahre.

Mein Vadder, der hat sich nicht dagegen gewehrt. Der folgte
den Ideen seiner Frau. Fast immer, soweit ich mich erinnern
kann. Ob aus Liebe zu der Alten oder aus Bequemlichkeit?
Keine Ahnung. So recht habe ich deren Arrangements nie
durchschaut. Mein Vater, der wollte stets den geraden, den ein-
fachen Weg. Sein ganzes Leben lang. Genau wie ich. Da waren
wir beide uns dhnlich, Sohn und Vater. Zielbewusst, verniinf-
tig, verlasslich — so weit das Ehegespons es zuliefs. Und jetzt ist
der liebe Alte schon seit einiger Zeit tot. Gestorben kurz nach
der Verrentung. Vor fast fiinfzehn Jahren. Mein Gott, wie lange
ist das her? Schade um ihn! Wirklich sehr schade!

Und seit dieser Zeit lebt meine Mutter alleine. Nehme ich an.
Genau weifs ich es aber nicht. Denn wir treffen uns nicht oft.
Eher selten. Und iiber intime Sachen, dariiber haben wir nie ge-
sprochen. Ich habe ihr auch nichts von meinen Eheproblemen
erzdhlt. Das hat sie erst mitbekommen, als ich geschieden
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wurde. Uber wichtige Dinge, dariiber haben wir frither nicht
geredet. Zumindest fast nie. Meine Mutter und ich.

Deshalb unser kurzer Urlaub, jetzt. Um sich wieder ndher zu
kommen.

Tscha, wir haben es zumindest versucht. Wenngleich es
nicht einfach war. Doch es ging sogar leidlich gut, zumindest
in den ersten Tagen. Bis gestern. Da bin ich ausgerastet. Das
musste sein. Man kann nicht ruhig bleiben und sich zuriickhal-
ten, wenn das Gehirn davor steht zu explodieren. Irgendwann
muss Schluss sein! Lieber ein Ende mit Schrecken!

Deshalb ist dieses schreckliche Chaos eingetreten. Mit
Krawumm! Und mir bleibt davon nur ein riesiger Kater.

Aber jetzt ist Pause. Die Ruhe nach dem Sturm. Meine Mut-
ter ist verschwunden. Sie macht wahrscheinlich einen Spazier-
gang. Ohne mich. Wieso sollte man auch warten, bis ich wieder
einsatzfahig bin?

Ich Idiot! Das ist krankhaft. Sich spontan gehen zu lassen wie
ein Teenie. Zu saufen, ohne Sinn und Verstand. Ich habe dieses
Chaos verursacht. Und das in meinem Alter. So etwas sollte
nicht passieren. Normalerweise bin ich nicht impulsiv. War es
noch nie. Ich konnte mich immer beherrschen, hatte Kontrolle
iiber mein Leben. Zumindest bis gestern.

Hinter mir klotert es. Der Wind, der weht auf dieser Insel
permanent. Und etwas schldgt gegen die Terrassentiir.

Ach ja, die Tiite mit den Brotchen. Wir hatten uns Brotchen
bestellt. Die Rezeption bietet diesen Service fiir ihre Gaste. Hier
im Ort gibt es keine Béackerei.

Ein Kaffee, das konnte jetzt schon gehen. Und in der Tiite
sollte auch ein Croissant sein, fiir mich. Nicht so gut wie die in
Frankreich, nicht so weich und butterzart. Aber fiir eine deut-
sche Insel ganz ok.

Also los, holen wir die Tiite rein!

Draufien auf der Strafle ist schon reger Betrieb. Fiir meinen
derzeitigen Zustand zu viel. Schnell zuriick in die friedliche
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Wohnung! In unsere eigene Hohle, die wir fiir ein paar Tage
gemietet haben. Der Kiihlschrank, das Spiilbecken und der
Herd, die sind gleich da vorne. Daneben die Kaffeemaschine.
Alles ist dort, wo es sein soll. Keine unvorhergesehenen Uber-
raschungen.

Besonders nicht heute, nach meiner idiotischen Untat. Ich
kann nichts essen. Noch nicht. Und auch keinen Kaffee trinken.
Dazu ist es eindeutig zu friih. Ich lege mich lieber wieder ins
Bett. Vorher sollte ich aber ein anderes T-Shirt anziehen. Auf
diesem sind eine Menge Flecken. Keine Ahnung, wie die drauf
gekommen sind. Ist nicht so wichtig. Jetzt geht es erst mal um
meinen Kopf. Alles andere kann warten. Muss warten.

Und das Handy? Ja, ich kénnte die Mutter auf dem Handy
anrufen. Es ist schon seltsam, dass sie mir nicht wenigstens eine
kurze, schriftliche Notiz dagelassen hat. Andererseits, bei ih-
rem spontanen Wesen ...

Vielleicht gibt es etwas auf meinem Handy. Mal schauen.

Nein, weder ein Anruf noch eine Nachricht von ihr. Nur ein
paar Idioten haben sich gemeldet. Nichts wirklich Wichtiges.
Nichts, worauf ich dringend antworten miisste. Ich bin im Ur-
laub. Der Job hat Pause.

Muddern anrufen, genau!

Der Anruf klappt nicht. Leider kein Empfang. Das Handy
der Mutter, das ist nicht erreichbar. Warum schaltet die das
Ding immer wieder ab? Wieso will diese Frau nie gestort wer-
den?

Ok, das ist ihre Sache. Die kann machen, was sie will. Alt
genug ist sie ja. Aber jetzt wére es wichtig.

Ich hasse diese Unordnung, diese elende, flippige Wurstig-
keit. Und das soll cool sein? Das kann mir niemand erzahlen.

Ach, mein dummer Schadel! Ich bekomme keinen geraden
Gedanken hin. Was soll ich in diesem Zustand denn machen?
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