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T A G  1  

Oh Mann, mein Kopf! Ich muss verrückt gewesen sein. Und 

blöde. Ziemlich blöde. Wieso habe ich gestern so viel gesoffen? 

Draußen ist es schon hell. Und recht laut. Viel zu laut für 

meinen jetzigen Zustand. Es fällt mir schwer, die Augen zu öff-

nen. Alles drückt auf den Schädel. Der Hals ist ausgetrocknet. 

Er kratzt. Ein unangenehmes Gefühl. Neben dem Bett sollte 

eine Flasche mit Mineralwasser stehen. 

Wo ist die nur? Rechts oder links? 

Ach, da ist sie. Vorsicht, nicht nach unten bücken! Mein ar-

mer Kopf! Immer schön langsam. Keine schnellen Bewegun-

gen! 

Das tut gut! Noch einen Schluck! 

Was sagt denn der Wecker? Wie viel Uhr ist es? Mein Gott, 

schon Nachmittag. Nein, nein, so war das nicht gedacht. Wir 

wollten heute einiges erledigen. Das war der Plan. Es ist einer 

unserer letzten Tage. Den wollten wir nutzen. 

Doch jetzt das hier, diese Katastrophe! Was ist gestern über-

haupt passiert? 

Ruhig! Halte den Kopf ruhig und versuche, dich zu erin-

nern! Denke nach! Was war eigentlich los? 

Gute Frage. Dumme Frage. Mir fehlt da etwas. Langsam! 

Fangen wir der Reihe nach an. Was weißt du noch? Ok, ich 

war genervt, ziemlich genervt. Genervt von meiner Mutter. Ich 

bin kein kleines Kind mehr! 
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Also, es war am frühen Abend. Es begann alles am frühen 

Abend. Das weiß ich genau. So weit funktioniert mein Gedächt-

nis. 

Und dann? 

Dann bin ich abgehauen. Bin mit dem Auto durch die Ge-

gend gefahren. Kreuz und quer. Auf der Suche nach einer or-

dentlichen Kneipe. Nicht so ein liebloser Touristen-Imbiss, wie 

er hier an jeder Ecke am Strand steht. Nein, ich wollte etwas 

Vernünftiges. Und irgendwann habe ich in einem der Nachbar-

dörfer gestoppt. Ja, genau so war es. Alles korrekt abgespei-

chert im Kopf. Dazu noch keinerlei Verluste, hier oben. 

Ich habe mein Auto im Zentrum geparkt, weil ich Hunger 

verspürte. Denn dort gab es etwas, das mich interessierte: ein 

Fischrestaurant, in einem schiefen, alten Fachwerkhaus. An all 

das entsinne ich mich gut. Auch an das Essen, das vorzüglich 

schmeckte. Ein Teller mit paniertem Fisch, mehrere Sorten. 

Und dazu ein Glas Weißwein. Nur ein einziges Glas, mehr 

nicht. ‚White wine with the fish‘, wenn wir schon beim ‚Dinner 

For One‘ sind. 

Nach dem Essen bin ich weiter gezogen. Strandete schließ-

lich in einer Bar, in einer Art Seeräuberhöhle. Mit Rettungsrin-

gen an der Wand und Totenkopfflaggen. Und sonstigem mari-

timem Schnickschnack, samt dem obligatorischen Leuchtturm 

aus Gips. Oben blinkte ein kleines, rotes Lämpchen. 

Komisch, daran kann ich mich erinnern. Nicht an den Na-

men dieser Kneipe, aber an das rote Licht an der Spitze des 

Leuchtturms. Ein schrecklich kitschiges Ding. 

Aber wieso auch nicht? Wir befinden uns schließlich auf ei-

ner Insel. Auf einer richtigen Ostseeinsel. Da passt das schon. 

Irgendwie. 

In der Bar gab es dann die härteren Sachen. Rum, Korn und 

Sonstiges. Direkt vor mir, denn ich saß an der Theke, an der 

Alkoholquelle. Und der Stoff, der floss reichlich. Aber den 

brauchte ich. Ja, doch! Das war nötig! 



9 

 

Ich musste zur Ruhe kommen. Nach all dem Stress der letz-

ten Tage. Ich hatte mich die gesamte Zeit extrem zurückgehal-

ten. Wollte auf jeden Fall die Kontrolle behalten. Ein Leben 

ohne Kontrolle, das kann ich mir gar nicht vorstellen. Deshalb 

habe ich meiner Mutter nicht widersprochen. Ich bin vorsichtig 

gewesen. Wenn ich eine andere Meinung hatte, schluckte ich 

die Antwort hinunter, des lieben Friedens willen. Es kam mir 

vor wie in der Kindheit. Wo ich nie den Mut besaß, mit lauter 

Stimme eine Sache zu fordern. Ich war ein sehr ruhiges Kind, 

damals. 

Ok, das ist lange her. Inzwischen bin ich über fünfzig. In der 

Mitte des Lebens, wie man so sagt. Möglicherweise ein Stück 

darüber hinaus. 

Nein, ich bin kein Kind mehr, sondern ein gestandener 

Mann! Niemand, der noch Erziehung braucht. 

Die Mutter, die sieht das natürlich anders. Vollkommen an-

ders. Ist halt eine typische Mutter. Auch mit ihren knapp acht-

zig Jahren. Die ändert sich nicht mehr. Die bleibt so. Aber ich 

war genervt. Deshalb habe ich gesoffen. Viel gesoffen. 

So weit, so klar. Doch wie bin ich in der Nacht nach Hause 

gekommen? Hoffentlich nicht mit dem Auto. 

Keine Ahnung. Mir fehlen einige Zusammenhänge. Ich kann 

mich nicht erinnern. Was ist denn passiert? 

Vielleicht hat Muddern mehr mitbekommen? 

Richtig, meine Mutter. Die schläft nebenan. Wir haben uns 

diese Ferienwohnung gemietet. Ein Apartment für ´ne Woche, 

hier auf der Insel. Mit Wohnzimmer, Kochecke und Bad. Und 

mit zwei Schlafzimmern. Damit man seine Ruhe haben kann, 

ohne den anderen. Ohne gestört zu werden. Und auch das Mit-

bringen von Hunden ist nicht gestattet. Dies war meiner Mutter 

wichtig. Die Köter, gegen die ist sie allergisch. Es hat also alles 

gepasst. Im Großen und Ganzen sehr schön, auch die Umge-

bung. Von unserer Terrasse aus blickt man auf einen kleinen 
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Hafen. Direkt dahinter liegt die Ostsee. Recht idyllisch, dieser 

Ferienort, auf den wir im Internet gestoßen sind. 

Die Mutter hat sofort das Größere der Schlafzimmer für sich 

reserviert. Den Raum rechts neben meiner Butze. Ohne größere 

Debatte. Ok, sie ist die Ältere. Und ich bin weiterhin das Kind. 

Daran habe ich mich gewöhnt. Gewöhnen müssen, wohl oder 

übel. Mit zusammengebissenen Zähnen. Schon seit vielen Jah-

ren. 

Doch jetzt muss ich in unser Bad. Eine dringende Angele-

genheit. 

Vorsichtig setze ich mich auf. Oh je, dieser Kopf! 

Wie viel Uhr war es? Der Wecker sagt fünfzehn Uhr. Und 

mein Handy liegt zum Glück daneben, auf dem Nachttisch. Es 

zeigt dieselbe Zeit. 

Mein Gott, wie lange war ich denn weg? So viele Stunden im 

Schlaf, ohne richtiges Bewusstsein! Immerhin scheine ich bei 

meinem Ausflug nichts verloren zu haben. Die Brille ist da und 

mein Portemonnaie. Und die Autoschlüssel. Die wichtigsten 

Reflexe, die scheinen auch im Suff zu funktionieren. Sogar im 

Alter von fünfzig Jahren. 

So sollte es sein! Alles auf seinem Platz. Nur keine unliebsa-

men Überraschungen. Das Erscheinen des Gewohnten, auf das 

man sich verlassen kann. Auch nach einer durchzechten Nacht. 

Obwohl so eine Aktion bei mir nicht mehr vorkommen sollte. 

Dafür bin ich definitiv zu alt. 

Jetzt aber raus! Auf die Toilette, gleich gegenüber. Und dann 

sofort die Zähne putzen. Gegen diesen schrecklichen Ge-

schmack im Mund. Früher konnte ich definitiv mehr ab. So spät 

bin ich doch nie aufgewacht nach einer Sauftour. Auch nicht 

mit zwanzig Jahren. 

Los, zuerst das Dringendste erledigen! 

Und dann als Nächstes zu Muddern! Ihre Schlafzimmertür 

steht offen. Ok, ok, es ist bereits Nachmittag. Wieso sollte sie 
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noch im Bett liegen? Mit einem duhnen Kopp kann ich nicht 

gut denken. 

Im Wohnzimmer ist die Mutter auch nicht. Und dort scheint 

direkt die Sonne rein. Das ist eindeutig zu hell für mich. Viel zu 

hell. Ich kneife die Augen zusammen, setze mich an den run-

den Tisch, der an der Terrassentür steht. Mit dem Rücken zur 

Sonne und zum Hafen, der nur ein einziges Becken besitzt. 

Nicht sehr breit. Jedoch liegen da zahlreiche Segelschiffe vor 

Anker und ein paar Motorjachten. Aber das interessiert mich 

jetzt weniger. 

Die Wohnungsverwaltung hat uns schon ein nettes Sitz-Ar-

rangement spendiert, so direkt am Fenster. Und für zwei Per-

sonen vollkommen ausreichend. Wenn nicht überall diese Zeit-

schriften herumfliegen würden. Jede Menge typisches 

Frauenzeug. Hat sich die Mutter zum Lesen besorgt, gestern 

am frühen Nachmittag. Und jetzt belagert dieser Papierkram 

die Stühle, versperrt alles. 

Also rauf damit auf den Tisch, da ist mehr Platz. Den Stuhl, 

den brauche ich für meine Füße. Ja, das ist eindeutig bequemer. 

Ordnung, Ordnung, Ordnung! Das ist wichtig. Damit man 

sich zurechtfindet im Leben. Vollkommen klar, ich brauche 

Ordnung. Im Kopf und auch außerhalb. Ich möchte, dass alles 

an seinem Platz liegt, dass man nicht endlos suchen muss. Dass 

du dich auf die Ordnung verlassen kannst. Darin unterscheide 

ich mich fundamental von meiner Mutter. Die war schon im-

mer flippig. Bereits von Jugend an. Und das hat sich im Alter 

nicht gelegt. Eine Unordnung wie hier, das ist ihr egal. Darüber 

schaut Madame gnädig hinweg. Und überlässt mir die niedere 

Aufgabe, klar Schiff zu machen. Einen Butler, wie ihren Sohn, 

den könnte sie permanent brauchen. 

Und was ist mit mir? Wer nimmt auf den Nachwuchs Rück-

sicht? Mich, mich macht so ein Chaos krank. 

Meine Mutter, die sollte das wissen. 

Wo mag die Alte denn sein? 
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Am Meer? Oder vielleicht beim Shoppen? Wobei man in die-

sem kleinen Kaff nicht viel kaufen kann. Außer Andenken na-

türlich. Leuchttürme und so ein Zeug. Doch darauf steht meine 

Mutter nicht. 

Sie ist eine Alt-68erin. Sozialisiert in der Zeit der Studenten-

bewegung. Und inspiriert von Adornos großbürgerlichem Ein-

richtungs-Diktum: „Es gibt kein richtiges Leben im falschen.“ 

Nein, Konsumrausch kommt für sie nicht infrage, das ganz 

sicher nicht. Stattdessen werde ich zum Gedenkstein für Jimi 

Hendrix geschleppt. Denn Musik, die war ihr immer wichtig. 

Und so haben sie mich nach einem Musiker benannt, nach Eric 

Clapton. Daraus wurde am Ende zwar Erik Hoffmann. Ok, das 

‚c‘, das hatten die Eltern als Kompromiss in ein norddeutsches 

‚k‘ umgewandelt. Opfer müssen eben gebracht werden, sogar 

von meiner verrückten Mutter. Doch der gute Wille, das war 

es, was zählte. Auch bei der Götzenverehrung. Und der Stan-

desbeamte, der fand diese einheimische Variante des Vorna-

mens ebenfalls besser, damals zu Beginn der 1970er-Jahre. 

Mein Vadder, der hat sich nicht dagegen gewehrt. Der folgte 

den Ideen seiner Frau. Fast immer, soweit ich mich erinnern 

kann. Ob aus Liebe zu der Alten oder aus Bequemlichkeit? 

Keine Ahnung. So recht habe ich deren Arrangements nie 

durchschaut. Mein Vater, der wollte stets den geraden, den ein-

fachen Weg. Sein ganzes Leben lang. Genau wie ich. Da waren 

wir beide uns ähnlich, Sohn und Vater. Zielbewusst, vernünf-

tig, verlässlich – so weit das Ehegespons es zuließ. Und jetzt ist 

der liebe Alte schon seit einiger Zeit tot. Gestorben kurz nach 

der Verrentung. Vor fast fünfzehn Jahren. Mein Gott, wie lange 

ist das her? Schade um ihn! Wirklich sehr schade! 

Und seit dieser Zeit lebt meine Mutter alleine. Nehme ich an. 

Genau weiß ich es aber nicht. Denn wir treffen uns nicht oft. 

Eher selten. Und über intime Sachen, darüber haben wir nie ge-

sprochen. Ich habe ihr auch nichts von meinen Eheproblemen 

erzählt. Das hat sie erst mitbekommen, als ich geschieden 
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wurde. Über wichtige Dinge, darüber haben wir früher nicht 

geredet. Zumindest fast nie. Meine Mutter und ich. 

Deshalb unser kurzer Urlaub, jetzt. Um sich wieder näher zu 

kommen. 

Tscha, wir haben es zumindest versucht. Wenngleich es 

nicht einfach war. Doch es ging sogar leidlich gut, zumindest 

in den ersten Tagen. Bis gestern. Da bin ich ausgerastet. Das 

musste sein. Man kann nicht ruhig bleiben und sich zurückhal-

ten, wenn das Gehirn davor steht zu explodieren. Irgendwann 

muss Schluss sein! Lieber ein Ende mit Schrecken! 

Deshalb ist dieses schreckliche Chaos eingetreten. Mit 

Krawumm! Und mir bleibt davon nur ein riesiger Kater. 

Aber jetzt ist Pause. Die Ruhe nach dem Sturm. Meine Mut-

ter ist verschwunden. Sie macht wahrscheinlich einen Spazier-

gang. Ohne mich. Wieso sollte man auch warten, bis ich wieder 

einsatzfähig bin? 

Ich Idiot! Das ist krankhaft. Sich spontan gehen zu lassen wie 

ein Teenie. Zu saufen, ohne Sinn und Verstand. Ich habe dieses 

Chaos verursacht. Und das in meinem Alter. So etwas sollte 

nicht passieren. Normalerweise bin ich nicht impulsiv. War es 

noch nie. Ich konnte mich immer beherrschen, hatte Kontrolle 

über mein Leben. Zumindest bis gestern. 

Hinter mir klötert es. Der Wind, der weht auf dieser Insel 

permanent. Und etwas schlägt gegen die Terrassentür. 

Ach ja, die Tüte mit den Brötchen. Wir hatten uns Brötchen 

bestellt. Die Rezeption bietet diesen Service für ihre Gäste. Hier 

im Ort gibt es keine Bäckerei. 

Ein Kaffee, das könnte jetzt schon gehen. Und in der Tüte 

sollte auch ein Croissant sein, für mich. Nicht so gut wie die in 

Frankreich, nicht so weich und butterzart. Aber für eine deut-

sche Insel ganz ok. 

Also los, holen wir die Tüte rein! 

Draußen auf der Straße ist schon reger Betrieb. Für meinen 

derzeitigen Zustand zu viel. Schnell zurück in die friedliche 
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Wohnung! In unsere eigene Höhle, die wir für ein paar Tage 

gemietet haben. Der Kühlschrank, das Spülbecken und der 

Herd, die sind gleich da vorne. Daneben die Kaffeemaschine. 

Alles ist dort, wo es sein soll. Keine unvorhergesehenen Über-

raschungen. 

Besonders nicht heute, nach meiner idiotischen Untat. Ich 

kann nichts essen. Noch nicht. Und auch keinen Kaffee trinken. 

Dazu ist es eindeutig zu früh. Ich lege mich lieber wieder ins 

Bett. Vorher sollte ich aber ein anderes T-Shirt anziehen. Auf 

diesem sind eine Menge Flecken. Keine Ahnung, wie die drauf 

gekommen sind. Ist nicht so wichtig. Jetzt geht es erst mal um 

meinen Kopf. Alles andere kann warten. Muss warten. 

Und das Handy? Ja, ich könnte die Mutter auf dem Handy 

anrufen. Es ist schon seltsam, dass sie mir nicht wenigstens eine 

kurze, schriftliche Notiz dagelassen hat. Andererseits, bei ih-

rem spontanen Wesen ... 

Vielleicht gibt es etwas auf meinem Handy. Mal schauen. 

Nein, weder ein Anruf noch eine Nachricht von ihr. Nur ein 

paar Idioten haben sich gemeldet. Nichts wirklich Wichtiges. 

Nichts, worauf ich dringend antworten müsste. Ich bin im Ur-

laub. Der Job hat Pause. 

Muddern anrufen, genau! 

Der Anruf klappt nicht. Leider kein Empfang. Das Handy 

der Mutter, das ist nicht erreichbar. Warum schaltet die das 

Ding immer wieder ab? Wieso will diese Frau nie gestört wer-

den? 

Ok, das ist ihre Sache. Die kann machen, was sie will. Alt 

genug ist sie ja. Aber jetzt wäre es wichtig. 

Ich hasse diese Unordnung, diese elende, flippige Wurstig-

keit. Und das soll cool sein? Das kann mir niemand erzählen. 

Ach, mein dummer Schädel! Ich bekomme keinen geraden 

Gedanken hin. Was soll ich in diesem Zustand denn machen? 

 

 



 

 

 


